CAPITOLUL 1

Alerga cit putea de repede, in timp ce gloantele se infigeau
pretutindeni in jurul lui. Nu vedea cine trigea si nu avea armi ca
sd poatd riposta. Femeia de lingi el era sotia lui. Fetita de lingi
ea era fiica lor. Un glont stripunse Incheietura femeii si el o auzi
tipand. Apoi, un al doilea glong 1si nimeri tinta si ochii sotiei lui
se miriri. Era acea dilatare a pupilelor, de o fractiune de secunds,
care anunta moarpga inainte chiar ca aceasta si fie inregistrati de
creier. Vizandu-si sotia cizind, alergi lingi fetita lui, ca si o
protejeze. Degetele lui se intinseri spre ale ei, dar isi ratari tinta.

Mereu o ratau.

Se trezi si se ridici in capul oaselor. Sudoarea i se scurgea pe
obraji, pierzindu-se in cele din urmi in barba lungj si stufoasi.
Isi turnx pe fatd putini api dintr-o sticly, lisind piciturile reci
s#-i alunge durerea inecicioass provocati de cosmarul ce revenea
1arsi iar. ‘ ‘

Cand se ridica din pat, isi simti picioarele atingind cutia
veche pe care o tinea acolo. Eziti o clipi, apoi ridici incet ca-
pacul. Inguntru era un album zdrentuit. Rind pe rind, privi cele
citeva fotografii ale femeii care fusese sotia lui. Apoi isi indrepta
atentia spre fotografiile cu fetita lor ~ ficute pe cind era bebelus
si mergea de-a busilea. Nu mai avea fotografii cu ea mai tarziu.
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Si-ar fi dat viata si o vad4, micar pentru o clipi, taniri femeie.
Nu trecea zi firid si se Intrebe ce-ar fi putut fi.

Privi in jur, examinand interiorul mobilat siricicios al cisu-
tei. Rafturi prifuite, incovoiate sub greutatea cirtilor de tot felul,
il priveau la rindul lor. Lingi fereastra mare ce didea spre tere-
nurile intunecate, era un birou vechi, acoperit de jurnale pline cu
un scris de mini extrem de precis. Un semineu din piatri
innegriti oferea cea mai mare parte a cildurii si mai avea si o
bucitirioard unde-si pregitea mesele simple. O baie minuseuli
completa modesta amenajare a locuintei lui.

Se uiti la ceas, lud un binoclu de pe masa subredi de lemn de
ling3 pat si insfici de pe birou un rucsac de pnzi roasi. Indess
in sac binoclul si citeva dintre jurnale si iesi din casi.

Bitranele plici de mormant ii apireau ca niste umbre in fati,
iar lumina lunii se risfringea in piatra mincati de vreme si
acoperiti de muschi. In clipa in care coborl de pe verandi si puse
piciorul in iarbi, aerul rece piru si-i alunge din cap senzatia de
arsurd pe care cosmarul o lisase in urmai... dar nu si din inimi.
Din fericire, trebuia si se duci undeva 1n aceasti noapte, dar mai
avea incd timp. $i, ori de cite ori avea timp, se ducea, fird ex-
ceptie, intr-un singur loc.

Iesi pe poarta mare, din fier forjat, pe care un scris orna-
mental anunta ci acolo era cimitirul Mt. Zion, localizat in
nord-vestul orasului Washington D.C. si detinut de Biserica
Metodistd Uniti Mt. Zion, din apropiere. Era cea mai veche
congregatie de negri din oras; fusese infiintati in 1816 de citre
niste oameni cirora nu le plicea si-si exprime credinta intr-o
locas de proslivire impirtit in doud, care nu pirea si inteleaga
conceptul de egalitate intre scripturi. Parcela de aproximativ
doudsprezece mii de metri pitrati fusese de asemenea o oprire

importantd pe traseul ciii ferate subterane pe care fuseseri
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transportati sclavi din Sud citre libertatea din Nord in timpul
Rizboiului Civil, ‘

Cimitirul era mirginit intr-o parte de masiva Dumbarton
House, sediul asociatiei National Society of the Colonial Dames of

Americal

» ar In cealalti parte, de o clidire rezidentiali joasi, din
cirimidi. Cimitirul fusese neglijat zeci de ani de zile, plicile
funerare se inclinaseri si buruienile crescuseri pani la briu. Apoi
biserica Imprejmuise cimitirul cu un gard si construise cabana
micutd a ingrijitorului.

fn apropiere se afla cimitirul Oak Hill, mult mai mare si mult
mai cunoscut, ultimul loc de odihni pentru multi oameni impor-
tanti. Totusi, el preferase Mt. Zion si locul pe care acesta il ocupa
in istorie, de poarti spre libertate.

Fusese angajat pe postul de ingrijitor al cimitirului cu ceva ani
in urmi si.isi lua munca foarte in serios, avind griji ca terenul si
locurile de veci s3fie pistrate in buni stare. Cisuta pe care o
primise odati cu postul fusese primul lui cimin pe care-l avusese
dupi mult timp. Biserica 1l plitea cu bani gheats, firi si-si mai
batd capul cu birocragia. Oricum, nu cistiga nici pe departe cit
sd-si permitd si mai pliteascd si taxe. Adevirul era ci banii
de-abia daci-i ajungeau si triiasci. Si totusi, era cea mai buni
slujb4 pe care o avusese vreodati.

O lui spre sud pe 27th Street si urci intr-un autobuz Metro
care-l lisi curind la citeva strizi distanti de cea de ,a doua
casi“ a lui. Trecind pe langi cortul micug care, cel putin
teoretic, 1i apartinea, 1si scoase binoclul din rucsac si, as-
cunzindu-se in umbra unui copac, il folosi pentru a cerceta
clidirea de pe cealaltd parte a strizii. Luase cu el binoclul din
inventarul guvernamental dupi ce-si servise cu mandrie tara,

inainte si-si piardi cu desivarsire increderea in conducitorii ei.

1 Societatea Nationals a Doamnelor din Coloniile Americii
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Nu-si mai folosise numele adevirat de zeci de ani. Era de multi
vreme cunoscut drept Oliver Stonel, un nume pe care-l adop-
tase dintr-un sentiment ce nu putea fi descris decit ca un fel de
sfidare indrizneati.

~ Se regisea in creatia legendari a ireverentiosului regizor de
film, care punea la indoiald perceptia ,oficiali“ a istoriei, o
istorie ce se dovedea adesea a fi mai mult fictiune decit
realitate. I se piruse potrivit si adopte numele birbatului, de
vreme ce si acest Oliver Stone era la rindul lui foarte interesat
de adevirul ,,real“. i i

Continui si studieze prin binoclu intririle si iesirile din
clidirea ce exercita asupra lui o neincetati fascinatie. Apoi
Stone intri in cortul lui micug si, folosind o lanterni veche, isi
notd cu griji observatiile intr-unul dintre jurnalele pe care le
adusese in rucsac. Tinea o parte dintre acestea in cisuta de
ingrijitor si mult mai multe in ascunzitori de prin alte pirti.
Nu ldsa nimic in cort fiindci stia c4 acesta era perchezitionat in
mod regulat, Avea mereu in buzunar permisul oficial care atesta
cd avea dreptul sd-si {ind cortul acolo, precum si drei)tul si
protesteze in fata clidiri de pe cealalti parte a strizii. Si-si lua
acest drept foarte in serios.

Intorcandu-se afara, urmiri gardienii care-si aranjau in tocuri
pistoalele si armele automate sau vorbeau din cind in cind prin
statiile de emisie-receptie. il cunosteau cu totii §i erau precaut
de politicosi, asa cum sunt intotdeauna oamenii in fata celor
care se pot repezi dintr-odatd asupra lor. Stone ficea la rindul

L Oliver Stone niscut pe 15 septembrie, 1946; unul dintre cei mai mari regizori si
scenaristi americani ai ultimelor decenii. Filmele sale au stirnit mereu contro-
verse, prin tematica lor: razboiul din Vietnam (Platoon - 1986), politica duplici-
tard a Americii (Born on Fourth of July — 1989), rapacitatea marilor moguli ai
finantelor (Wall Street - 1987), minciunile oamenilor politici (JFK - 1992),
violenta care marcheazi istoria Statelor Unite (Natural Born Killers — 1994).
 Filmele lui Stone au fost adeseori acuzate ci promoveazi teorii ale conspiratiei
sau cd nu respectd adevirul istoric. (n.tr.)
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lui mari eforturi s 1i trateze cu respect. Intotdeauna ne purtim
diferit cand avem in fati o persoani inarmati. Oliver Stone,
desi nu putea fi catalogat drept o persoanid obisnuitd, era de-
parte de a fi nebun. :

Isi intersecta privirea cu un gardian care 1i strigi:

- Hei, Stone! Am auzit ci l-au impins pe Humpty Dumpty.
Transmite mai departe!

Unii dintre colegii gardianului raseri la aceste cuvinte si chiar
s1 buzele lui Stone se incretird Intr-un zAmbet.

- S-a notat! 1i rispunse birbatului.

1l vizuse pe gardianul cu care vorbea impuscind un om la
doar cativa metri de locul 1n care stitea acum. Adevirul fie spus,
celdlalt deschisese primul focul asupra lui.

Isi strAnse pantalonii ponositi mai tare in jurul taliei subtiri,
isi netezi pirul lung, cirunt spre alb, si se opri o clipi si-si lege
siretul cu care incerca, fird si reuseasci, si-si tind pantoful drept
in picior. Era un harbat 1nalt, foarte slab, imbricat cu o cimasi
prea mare si pantaloni prea scurti. Cat despre pantofi... ei bine,
pantofii erau intotdeauna o problemsi.

- De niste haine noi ai nevoie, spuse o voce de femeie in
intuneric.

Stone ridicd privirea si vizu persoana care i se adresase
sprijinindu-se de statuia generalului-maior conte de Rochambeau,
erou al Revolutiei Americane. Degetul teapin al lui Rochambeau
arita Inspre ceva, insi Stone nu descoperise niciodati spre ce
anume. Mai erau apoi un prusac, baronul Steuben, la nord-vest, st
polonezul, generalul Kosciuszko, care pizea flancul de nord-est al
parcului de sapte pogoane in care stitea Stone. Statuile astea il
ficeau mereu si zimbeascd. Lui Oliver Stone ii plicea si fie in-
conjurat de revolutionari.

- Ziu, chiar nevoie 4i de haine noi, Oliver, spuse din nou
femeia, scirpinindu-si fata foarte bronzati. Si-ar trebui si te
tunzi, da. Oliver, de o schimbare totali ai nevoie.
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- Nu mi indoiesc, rispunse el linistit. Si totusi, presupun ci
totul depinde de priorititile fieciruia si, din fericire, vanitatea nu
s-a numirat niciodati printre ale mele. :

Femeia cu care vorbise isi spunea Adelphial. Avea un accent
pe care Stone nu reusise niciodatd si-l localizeze cu exactitate,
desi era fird indoiali european, probabil slav. Nu acorda nici un
pic de atentie utilizirii verbelor, asezindu-le in tot felul de
pozitii nefiresti in propozitie. Era inalti si uscati, cu pir scurt si
negru, intercalat cu suvite albe, pe care le purta lungi. Adelphia

. avea ochi adanci, lisasi la capete, si o guri ce pirea si fi paralizat |

intr-un fel de rinjet, desi Stone constatase ci putea, uneori, si fie
si driguti, desi parci treaba asta i ficea ciudi. Era greu si-i ghi-
cesti virsta, dar, cu siguranti, era mai taniri decat el. Pe banne-
rul lung de doi metri montat in fata cortului ei scria:

UN FAT E O VIATA. DACA NU CREZI,
TE DUCI DIRECT iN IAD.

Putine lucruri erau subtile in ceea ce o privea pe Adelphia.

Nu vedea viata decit in contururi rigide de alb si negru. Pentru
ea, nuantele de gri nu existau, desi triia Intr-un oras ce pirea si fi
inventat aceastd culoare. Pe pancarta micuti din faga cortului lui
Oliver scria simplu:

VREAU ADEVARUL

A I A . Ty A L. i i @ .
Inci nu 1l aflase, desi trecuserd atagia ani. Ziu asa, existase '
vreodati un oras in care adevirul si fie mai greu de gisit decat cel

in care se gisea acum? :
— Mi duc si-mi 1au cafea, Oliver. Vrei si tu? Am bani.
- Nu, mulgumesc, Adelphia. Trebuie si mi duc undeva.

! Adelphia provine din limba greaci si inseamna ,sors“ (adelphe) (n.tr.) -

A
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Ea se incrunti.

- La alti intalnire te duci? Ce folos din asta ai? Nu tinir mai
esti si n-ar trebui si mergi in intuneric. Asta e loc periculos.

Oliver ii arunci o privire birbatului inarmat.

- Sincer, eu cred ci e un loc destul de bine pizit.

— Multi birbati cu arme tu spui cid-i sigur? Eu spun ci tu
nebun esti, 1i rispunse ea tiioasi.

- Poate ci ai dreptate si-ti mulfumesc pentru griji, rosti el
politicos. o

Adelphia ar fi avut chef de ceartd si ciuta un pretext. Oliver
invitase demult si nu-i ofere femeii o astfel de oportunitate.

Adelphia 1l privi furioasi Inci vreo citeva clipe, apoi o lui din
loc. Intre timp, Stone se uita la o alti pancarts, de lang3 a lui, pe
care scria:

SA AVETI O APOCALIPSA PLACUTA

Stone nu-l mai vizuse de ceva vreme pe domnul care infipsese
pancarta asta.

- Pii, da, o si avem, nu-i asa? morrpii el, apoi atentia ii fu
brusc atrasi de agitatia ce se starnise de cealaltd parte a strizii.

Politisti si masini de interventie se adunau 1n grupuri. Stone
vedea si birbati in uniformi asezindu-se in diferite puncte din
intersectie. Vizavi, portile impunitoare de otel negru, care ar fi
putut rezista atacului unui tanc M-1, se deschisers si un Suburban
negru tasni printre ele, cu girofarurile rosii-albastre aruncind
fulgere 1n jur.

Dandu-si seama pe datd ce se petrecea, Stone cobori repede
strada, Inspre cea mai apropiati intersectie. in timp ce urmirea
scena prin binoclu, cea mai elaborati coloani de masini pe care o
vizuse vreodati tisni pe 17th Street. Si in mijlocul acestei
coloane se afla cea mai sofisticati limuzini construiti vreodata.

Era un Cadillac model DTS blindat cu cea mai 1nalti teh-
nologie de navigare si comunicare si putea transporta foarte
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confortabil sase pasageri in scaune tapitate cu piele scumpi,
albastri, cu insertii de lemn. Limuzina se filea cu scaune raba-
tabile cu senzor automat, bord detasabil si era perfect etansi,
dispunind de propria instalatie de aer, in caz ci oxigenul de afari
nu putea fi respirat. Sigiliul prezidential era brodat in mijlocul
scaunului din spate si alte sigilii de acelasi gen fuseserd montate
pe interiorul si exteriorul usilor. Pe aripa dreaptd din fati era
steagul Statelor Unite. Drapelul prezidential flutura la randul lui
pe aripa din stinga, semnaland ci seful executiv al Americii era
cu adevirat induntru.

Exteriorul vehiculului era construit din panouri de otel
antiglont, iar ferestrele, groase cit cartea de telefon, erau fa-
bricate din policarbonat pe care nici un glong nu il putea pe-
netra. Mergea pe patru roti autogonflabile si avea plicute de
inmatriculare cu doi de zero. Masina era foarte rar utilizati,
insi in pretul de zece milioane de dolari fusese inclus un aparat
audio cu schimbare automati pentru zece CD-uri s§i sunet
surround. Din nefericire pentru vanitorii de chilipiruri, nu se
aplicase nici o reducere. Numele de alint al bolidului era Fiara.
Limuzina nu avea decit doui puncte slabe cunoscute: nu putea
si zboare sau si pluteasci.

O lumini se aprinse iniuntrul Fiarei si Stone il vizu pe
birbatul dinfuntru citind cu atentie niste hartii, hirtii de o
uriagd importantd, fird indoiald. Un alt birbat stitea langi el.
Stone nu-si putu reprima un zambet. Cu siguranti, agentii erau
furiosi din cauza luminii aprinse. Chiar si cu o astfel de armuri
si cu geamuri securizate, nu era o idee buni si te expui intr-o
asemenea madsurd.

Limuzina incetini in clipa 1n care intri in intersectie si
Stone se incordi vizandu-l pe pasagerul diniuntru privind spre
el. Pret de o fractiune de secundi, privirile presedintelui Statelor
Unite ale Americii, James H. Brennan, si ale cetiteanului obsedat
de conspiratii, Oliver Stone, se intersectaseri. Presedintele se
incrunti si spuse ceva. Birbatul de lingi el stinse numaidecat
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lumina. Stone zambi din nou. ,Da, voi fi Intotdeauna aici. Mai
mult decit voi amandoi.“

Stone il stia foarte bine §i pe birbatul care stitea lingi pre-
sedintele Brennan. Era Carter Gray, supranumitul tar al servi-
ciilor secrete, o pozitie de cabinet recent creats care-i permitea si
conduci abil cu 0 mani de fier un buget de cincizeci de miliarde
de dolari si o sutid douizeci de mii de oameni cu cele mai inalte
niveluri de pregitire din toate cele cincisprezece agentii de
servicii secrete americane. Imperiul lui includea platforma-satelit
de spionare, expertiza criptologici de la NSA, Agentia de
Contrainformatii a Armatei de la Pentagon, DIA!, pe scurt, si
chiar si venerabila CIA, agentie pe care Gray o condusese la un
moment dat. Se pirea ci biietii de la Langley speraserd ci Gray i1
va trata in mod preferential si diferit. Nu fusese asa. Fiindci Gray
fusese de asemenea Secretar pe probleme de apirare, se pre-
supusese §i ci va manifesta loialitate fatd de Pentagon - care
consuma optzeci de centi din fiecare dolar alocat serviciilor
secrete. Si aceastd presupunere se dovedise a fi complet eronati.
Era evident ci Gary stia unde erau ingropate toate cadavrele si se
folosise de asta pentru a determina ambele agentii si-i faci jocul.

Stone nu credea ci e bine ca un singur om, o singuri fiinti
uman3 supusi greselii, si detini atit de multd putere, cu atit mai
putin un om precum Carter Gray. Stone 1l cunoscuse foarte bine
cu multi ani in urmi, desi, cu siguranti, Gray nu si-ar mai fi
recunoscut acum vechiul tovaris. ,Cu ani in urmd, ar fi fost o
alti poveste, nu-i asa, domnule Gray?*

Binoclul 1i fu dintr-odati smuls din mani si Stone vizu in fata
lui un birbat in uniformi, inarmat cu puscd automati.

- Daci-l mai scoti o singurd dati ca si te uiti la omul #sta,
Stone, poti si-ti iei adio de la jucirie, ai priceput? S$i dacd n-am fi
stiut ci esti in reguli, ti-l luam inci de-acum.

I Defense Intelligence Agency



