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CAPITOLUL 1

Alerga cAt putea de repede, in timp ce gloangele se infigeau
pretuiindeni in jurul lui. Nu vedea cine trtrgea gi nu avea armd ca

sd poati riposta. Femeia de lAngi el era solia lui. Fetiga de lAnge
ea era fiica lor. Un glong strdpunse incheietura femeii gi el o auzi

lipAnd. Apoi, un al doilea glon1igi nimeri linta 9i ochii sogiei lui
se mlrirtr.E ra aceadilatare a pupilelor, de o fracliune de securrdi,_'.
care anunla moartea inainte chiar ca aceasta sd fie inregistrattr de

creier, VizAndu-qi solia cizAnd, alergd lAngl fetila lui, ca sI'o
protei,leie...Degetele lui se intinseri spre ale ei, dar igi ratari jinta.
Mereu o ratau.

Se trezi gi se ridicd in capul oaselor. Sudoarea i se scurgea pe
obraji, pierzAndu-se in cele din urmd in barba lungi 9i stufoasi.
4.
Igi turntr pe falI pujint apt dintr-o $ticH, lesAnd pictrturile reci
si-i alunge durei'ea inecicioasi provocatd de coggnad ce'revenea
iar gi iar.

C$iid se ridicn din pat, igi simgi picioarele ating4nd cutia
veche pe care o jinea acolo. F;zitd o clipi, apoi ridictr incet ca-

pacul. lnauntru'era un album zdrenguit. RAnd pe rAnd, privi cele
cAteva fotografii ale femeii care fusese sofia lui. Apoi i;i lndrepti
atentia spre fotografiile cu fetip lor - fecute pe cAnd era bebelug

9i mergea de.a bugilea. Nu mai,avea fotografii cu ea mai tArziu,



16 DAVID BALDACCI

$i-ar fi dat viaya si o vadd, mdcar pentru o clipi, tindrd femeie.
Nu trecea zi f.Lrd sd se intrebe ce-ar fi putut fi.

Privi in jur, examinAnd interiorul mobilat slrtrcicios al cisu-
jei. Rafturi prdfuite, incovoiate sub greutatea cirjilor de tot felul,
il priveau la rAndul lor. LAngi fereastra mare ce dddea spre tere-
nurile intunecate, era un birou vechi, acoperit de jurnale pline cu
un scris de mAnI extrem de precis. IJn gemineu din piatri
innegritd oferea cea mai mare parte a cdldurii gi mai avea gi o
bucitdrioart unde-gi pregdtea mesele simple. O baie minuseulA
completa modesta amenajare a locuinlei lui.

Se uiti la ceas, lud un binoclu de pe masa gubredi de lemn de

ling| pat 9i ingfeca de pe birou un rucsac de pinzdroase. indese
in sac binoclul 9i cAteva dintre jurnale 9i iegi din casi.

BitrAnele placi de mormAnt ii apireau ca nigte umbre in f.a1.;d,,

iar lumina lunii se rdsfrAngea in piatra mAncatd de vreme 9i
acoperitd de mugchi. tn cfipa in care cobori de pe verandd gi puse

piciorul in iarbe, aerul rece piru si-i alunge din cap senzalia de

arsuri pe care cogmarul o lasase in urmd.... dar nu gi din inimI.
Din fericire, trebuia sd se ducd undeva in aceasti noapte, dar mai
avea incd. timp. $i, ori de cAte ori avea timp, se ducea, feri ex-

ceptie, intr-un singur loc.
Ieqi pe poarta mare, din fier forjat, pe care un scris orna-

mental anunfa ci acolo era cimitirul Mt. Zion, localizat in
nord-vestul oraEului rilTashingron D.C. 9i delinut de Biserica

Metodistd Unita Mt. Zion, din apropiere. Era cea mai veche

congregalie de negri din orag; fusese infiinlate in 1816 de citre
nigte oameni cd,rora nu le plecea str-9i exprime credinla intr-o
locag de prosldvire impirjit in doud, care nu pdrea sd inleleagd
conceptul de egalitate intre scripturi. Parcela de aproximativ
douisprezece mii de metri pdtrapi fusese de asemenea o oprire
importantd pe traseul cdii ferate subterane pe care fuseserd
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transportafi sclavi din Sud cdtre libertatea din Nord in tirnpul
Rlzboiului Civil.

Cimitirul era mdrginit intr-o parte de masiva Dumbarton
House, sediul asocialiei National Society of tbe Colonial Dames of
Americal , iar in cealaltd parte, de o chdire rezidenliale joasd, din
ctrrlmidd. Cimitirul, fusese neglijat zeci de ani de zile, pldcile
funerare se inclinaserd qi buruienile crescuserl pAni la brAu. Apoi
biserica imprejmuise cimitirul cu un gard gi construise cabana

micug{ a ingrijitorului.
tn apropi"re se afla cimitirul Oak Hill, mult mai mare gi mult

mai cunoscut, ultimul loc de odihnd pentru mulli oameni impor-
tanti. Totugi, el preferaseMt. Zion gi locul pe care acesta il ocupa
in istorie, de poarti spre libertate.

FuseSe angajat pe postul de ingrijitor al cimitirului cu ceva ani
in urmd gi,igi lua munca foarte in serios, avAnd grija caterenul gi

locurile de veci s*{ie pistrate tn buni stare. Ctrsu1a pe care o
primise odati cu postul fusese primul lui clmin pe care-l avusese

dupi mult timp. Biserica il plltea cu bani gheald, fAra sd-qi mai
bati capul cu birocragia. Oricum, nu cAgtiga nici pe departe cAt

si-9i permiti si mai pliteasci gi taxe. Adevdrul era ci banii
de-abia daci-i ajungeau si trdiasci. $i totuqi, era cea mai bund
slujbl pe care o evusese vreodatd.

O luI spre sud pe 27th Street gi urci intr-un aurobuz Metro
care-l llsl curAnd la cAteva strlzi distanld de cea de ,,a doua
casi* a lui. TrecAnd pe lAngd cortul micul care, cel pulin
teoretr.c, ii aparlinea, tgi scoase binoclul din rucsac ai, as-

crrnzAndr.r-se in umbra unui copac, il folosi pentru a cerceta
clidirea de pe ceafalti parte a strdzTi. Luase cu el binoclul din
inventarul guvernamental .dupd ce-qi servise cu niAndrie jar.a,

inainte si-gi piardi cu desivArqire increderea in conducdtorii ei.

I Societate" Naqionaltr a Doamnelor din Colon-iile Americii
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Nu-gi mai folosise numele adevirat dte zecide ani. Era de multl
vreme cunoscut drept Oliver Stonel, un nume pe care-l adop-
tase dintr-un sentiment ce nu putea fi descris decAt ca un fel de

sfidare indrdzneaTd,.

Se regisea in crealia legendard a ireverenliosului regizor de
film, care punea la lndoiala perceplia ,oficiali" a istoriei, o
istorie ce se dovedea adesea a fi mai mult ficliune decAt
realitate. I se pdruse potrivit si adopte numele bdrbatului, d,E

vreme ce Si acest Oliver Stone era la rAndul lui foarte interesat
de adevirul nreal".

Continui qi studieze prin binoclu intririle 9i iegirile din
clddirea ce exercita asupra lui o neincetatd fascinajie. Apoi
Stone intrd in cortul lui micuj qi, folosind o lanterni veche, igi
nota cu grije observaliile tntr-unul dintre jurnalele pe care le
adusese in rucsac. finea o parte dintre acestea in cisuga,de
ingrijitor gi mult mai multe in ascunzdtori de prin alte pdr1i.
Nu ldsa nimic in cort fiindcd gtia ct acesta era perchczipionat in
mod regulat. Avea mereu in buzunar permisul oficial care atesta
ci avea dreptul sd-gi gind cortul acolo, precum 9i dreptul sd

protesteze in faga cladiri de pe cealalti parte a strlzii. $i-Ei lua
acest drept foarte in serios.

tntorcAndu-se afari, urmlri gardienii care-gi aranjauin tocuri
pistoalele 9i armele automate sau vorbeau din cAnd in cAnd prin
stafiile de emisie-receplie. tl 

".rrrogt."u 
cu totii gi erau precaut

de politicogi, aga cqm sunt inrordeauna oamenii in fala celor
care se pot repezi dintr-odati asupra lor. Stone fdceala rAndul

I Oliver Stone ndscut pe 15 septembi.e, 1946;unul dintre cei mai mari regizori gi
scenarigti americani ai ultimelor decenii. Filmele sale au stArnit mereu conrro-
verse, prin tematica lor: rtrzboiul din Vietnarn (Platoon - 1986), politica duplici-
tari a Americii @orn on Fourth of July - 1989), rapacitatea marilor moguli ai
finanlelor (lVall Strea - 1.987), minciunile oamenilor politici (IfK - lggl),
violenja care marcheaztr istoria Statelor lJnite (Natural Born Killers - lg94).
Filmele lui Stone au fost adeseo ri acuzate cd promoveaztr teorii ale conspiraliei
sau ci. nu respecti adevtrrul istoric. (n.tr.)
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lui mari eforturi sd ii trateze cu respect. tntotdeauna ne pqrtem
diferit cAnd avem in faga o persoani inarmatl. Oliver Stone,

degi nu putea fi catalogat drept o persoand obignuiti, era de-

parte de a fi nebun.
tqi intersectd privirea cu un gardian care ii strigd:

- FIei, Stone! Am auzit cd l-au impins pe Humpty Dumpty.
Transmite mai departe!

Unii dintre colegii gardianului rAserd la aceste cuvinte 9i chiar
gi buzele lui Stone se increqiri intr-un zilr.bet.

- S-a notat! ii rispunse birbatului.
tl .rrerrrr. pe gardianul cu care vorbea impugcAnd un om la

doar cAqiva metri de locul tn care stetea acum. Adevirul fie spus,

celelalt deschisese primul focul asupra lui.
tgi strAnse pantalonii ponosili mai tare in jurul taliei subliri,

igi netezi pirul lung, cirunt spre alb, 9i se opri o clipi si-qi lege

giretul cu care.incerca, ferd sd reugeasci, si-gi lind pantoful drept
in picior. Era un berbat inalt, foarte slab, tmbricat cu o cdmagi
prea mare gi pantaloni prea scurfi. CAt despre pantofi... ei bine,
pantofii erau intotdeauna o problemd.

- De nigte haine noi ai nevqie, spuse o voce de femeie in
intuneric.

Stone ridicd privirea gi vdzu persoana care i se adresase

sprijinindu-se de statuia generalului-maior conte de Rochambeau,
erou al Revolupiei Americane. Degetul jeapdn al lui Rochambeau

arlta inspre ceva, inse Stone nu descoperise niciodatd spre ce

anume. Mai erau apoi un pnrsac, baronul Steuben, la nord-vest, gi

polonezul, generalul Kosciuszko, care pdzea flancul de nord-est al

parculiii de gapte pogoane in care statea Stone. Staruile asrea il
feceau mereu si zAmbeascd. Lui Oliver Stone ii plecea sd fie tn-
conjurat de revolulionari.

- Zaa, chiar nevoie ai de haine noi, Oliver, spuse din nou
femeia, scirpinAndu-gi fala foarte bronzatd. $i-ar trebui si te
tunzi, da. Oliver, de o schimbare totald ai nevoie.
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- Nu mi indoiesc, rispunse el linigtit. $i totugi, presupun cd

totul depinde de prioritdlile fiectrruia gi, din fericire, vanitatea nu
s-a numlrat niciodatd printre ale mele.

Femeia cu care vorbise igi spunea Adelphial. Avea un accent
pe care Stonq nu reugise niciodati si-l localizeze cu exactitate,),

degi era fare tndoiali european, probabil slav. Nu acorda nici un
pic de atenlie utilizd,rii verbelor, aEezindu-le in tot felul de

pozrgii nefire$ti in propozipie. Era inalti 9i uscatd, cu pir scurt,gi r

negru, intercalat cu guvije albe, pe care le purta lungi. Adelphia
avea ochi adAnci, lasali la capete, 9i o guri ce plrea si fi paralizat
lntr-un fel de rAnjet, degi Stone coflstatase ctr putea, uneori, si fie
gi drtrguli, degi parci treaba asta ii ficea ciud5. Era greu sd-i ghi-
cegti varsta, dar, cu siguranld, era mai tdndrd decAt el. Pe banne.

rul lung de doi metri montatin f.aja cortului ei scria:

UN FAT E O VIATA. DACA NU CREZI,
TE DUCI DIRECT IN NO.

Puline lucruri erau subtile in ceea ce o privea pe Adelphia.
Nu vedea viala decAt in contururi rigide de alb qi negru. Pentru
ea, nuangele de gri nu existau, degi traia intr-un orag ce pirea si fi
inventat aceaste culoare. Pe pancarta micugi din fala cortului lui
Oliver scria simplu:

VREAU ADEVARUL

tncd nu il aflase, degi trecuserl atAlia ani. Zduaga, existase

vreodati un ora$ in care adevlrul str fie mai greu de gdsit decAt cel
tn care se glsea acum? l

- Md duc si-mi iau cafea, Oliver. Vrei gi tu? Am bani.

- Nu, mullumesc, Adelphia. Trebuie si mi duc undeva.

1 Adelphia provine din limba greaci gi inseamntr .sorl" (adelphe) (n.'rr.)

CAMELCLUB 2I

Ea se incruntd.

- La altd. intAlnire te duci? Ce folos din asta ai? Nu tAndr mai
egti gi n-ar trebui si mergi in intuneric. Asta e loc periculos.

Oliver ii arunci o privire bdrbatului inarmat.

- Sincer, eu cred ci e un loc destul de bine pnzit.

- Mulli berbali cu arme tu spui cd-i sigur? Eu spun cd tu
nebun egti, ii rdspunse ea tdioasd.

- Poate ci ai dreptate gi-gi mullumesc pentru grijd., rosti el
politicos.

Adelphia ar fi avut chef de ceartd qi ciuta un pretext. Oliver
lnvljase demult sd nu-i ofere femeii o astfel de oportunitate.

Adelphia il privi furioastr inctr vreo cAteva clipe, apoi o lui din
loc. tttt.e timp, Stone se uita la o altd pancarte, de lAngd a lui, pe

care scria:

. SA AVETI O APOCALIPSA PLACUTA

Stone nu-l -"i -rer.rr. de ceva vreme pe domnul care infipsese

Pancarta asta,

- Pdi, da, o,.si avem, nu-i aga? rnormdi el, apoi atengia ii fu
brusc atrasi de agitagia ce se stArnise de cealaltd parte a strdzii.

Poligigti gi magini de intervenjie, se adunau in grupuri. Stone
vedea gi berbali in uniformd. as,ezdndu-se in diferite puncte din
intersecjie. Yizavi, porgile impundtoare de olel negru, care ar fi
putut rezista atacului unui tanc M-L, se deschiserd gi un Suburban

negru lAqni printre ele, cu girofarurile roqii-albastre aruncAnd
fulgere in jur.

DAndu.gi seama pe datd, ce se petrecea, Stone cobori repede

ltrada, inspre cea mai apropiati intersecgie. tn timp ce urmdrea
rcena prin binoclu, cea mai elaboratl ioloand de magini pe care o

vlzuse vreodatd jAgni pe 17th Street. $i in mijlocul acestei

coloane se afla cea mai sofisticatd limuzintr construiti vreodati.
Era un Cadillac model DTS blindat cu cea mai inalti teh-

nologie de navigare gi comunicare qi putea transporta foarte



22 DAVIDBALDACCI

confortabil $ase pasageri tn scaune tapilate cu piele scumpd,

albastrd, cu insergii de lemn. Limuzina se felea cu scaune raba-

tabile cu senzor automat, bord detagabil gi era perfect etangd,

dispunAnd de propria instalalie de aer, in caz cr oxigenul de af.ard

nu putea fi respirat. Sigiliul prezidengial era brodat in mijlocul
scaunului din spate qi alte sigilii de acelagi gen fuseseri montate
pe interiorul qi exteriorul ugilor. Pe aripa dreaptd din f.a11d era
steagul Statelor lJnite. Drapelul prezidengial flutura la rAndul lui
pe aripa din stAnga, semnalAnd ci geful executiv al Americii era

cu adevirat inluntru.
Exteriorul vehiculului era construit din panouri de olel

antiglonf, iar ferestrele, groase cdt cartea de telefon, eratt f.a-

bricate din policarbonat pe care nici un glonl nu il putea pe-

netra. Mergea pe patru roli autogonflabile gi avea plicule de

inmatriculare cu doi de zero. Magina era foarte r^r :utilizatd,,

instr in pre1ul de zece milioane de dolari fusese inclus un aparat
audio cu schimbare automatd pentru zece CD-uri qi sunet

surround. Din nefericire pentru vindtorii de chilipiruri, nu se

aplicase nici o reducere. Numele de alint al bolidului erra Fiara.
Limuzina nu avea decAt doud puncte slabe cunoscute: nu futea
sd, zboare sau si pluteascd.

O lumind se aprinse intruntrul Fiarei gi Stone il vdzu pe

barbatul dinauntru citind cu atenlie nigte hArtii, hArtii de o
uriagd importanld, fdre indoiale. Un alt bdrbat stitea lAngi el.

Stpne nu-gi putu reprima un zAmbet. Cu siguranltr, agenqii erau
furioqi din catrza luminii aprinse. Chiar gi cu o astfel de armuri
gi cu geamuri securizate, nu era o idee buni si te expui intr-o
asemenea misurd.

Limuzina incetini in clipa in care intrd in intersecjie gr

Stone se incordi vdzdnd:u-l pe pasagerul dinduntru privind spre

el. Preq de o fracgiune de secundd, privirile pregedintelui Statelor
IJnite ale Americii, James H. Brennan, gi ale cet5leanului obsedat

de conspiralii, Oliver Stone, se intersebtaserd. Pregedintele se

incrunti 9i spuse ceva. Birbatul de lAngd el stinse numaidecAt
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lumina. Stone zAmbi din nou. ,,Da, voi fi intotdeauna aici, Mai
mult decAt voi amAndoi."

Stone il gtia foarte bine 9i pe berbatul care stitea lAngd pre-
gedintele Brennan. Era Carter Gray, supranumitul 1ar al servi-

ciilor secrete, o pozi:',ie de cabinet recent create care-i permitea si
conducd abil cu o mAnd de fier un buget de cincizeci de miliarde
de dolari 9i o sutd doudzeci de mii de oameni cu cele mai inalte
niveluri de pregdtire din toate cele cincisprezece agenlii de

servicii secrete americane. Imperiul lui includea platforma-satelit
de spionare, expertiza criptologicd d6 la NSA, Agenjia de

Contrainformalii a Armatei de la Pentagon, DIAI, pe scurt,. gi

chiar 9i venerabila QIA, agengie pe care Gray o condusese la un
moment dat. Se plrea ci baielii de la Langley speraseri ci Gray ii
vatratain mod preferengial 9i diferit. Nu fusese aqa. Fiindci Gray
fusese de asemenea Secretar pe probleme de apdrare, se pre-

supusese qi ci va manifesta loialitate fagd de Pentagon - care

consuma optzeci de cenli din fiecare dolar alocat serviciilor
secrete. $i aceasti"presupunere se dovedise a fi complet eronatd,.

Era evident cd Gary qtia unde erau ingropate toate cadavrele gi se

folosise de asta pentru a determina ambele agenlii si-i faci jocul.

Stone nu credea ci e bine ca un singur om, o singuri fiinld
umand supusd gregelii, si delind atAt de multd putere, cu atat mai
putin un om precum Carter Gray. Stone il cunoscuse foarte bine
cu mulli ani in urmd, de9i, cu siguranji, Gray nu gi-ar mai fi
recunoscut aculn vechiul tovardg. ,Cu ani in urmd, ar fi fost o

altd poveste, nu-i aga, domnule Gray?'
Binoclul ii fu dintr-odati smuls din mAni gi Stone vdzuinfaga

lui un berbat in uniformi, inarmat cu pugcd automate.

- Daci-l mai scoli o singurd dati ca se te uifi la omul ista,
Stone, poti si-tri iei adio de la jucdrie, ai priceput? $i dacd n-am fi
qtiut cd eqti in reguld, fl-l luam inci de-acum.

I Defense Intelligence Agency


